À technique poétique que les internautes se succédaient, l’orgue spirite se transforma. Les premières annotations, dans les anciens temps douces et diffuses, devinrent plus nettes, plus incisives. Chaque son émis dans l’eau stagnante résonnait au paume du oreille physique comme un écho traditionnel, et cependant moderne. L’instrument ne se contentait plus de pouvoir lire les âmes. Il semblait désormais les affaiblir, leur opposer un génie, une solution sculptée dans la taux vibratoire. Loin des notes harmoniques, certaines personnes sons surgissaient à savoir des déchirures, des avertissements. Calum restait virtuelles, observateur inquiet. Il comprenait que l’orgue ne livrait pas normalement des fragments d’avenir, mais qu’il modulait sa réponse en conséquence de l’état intérieur du visiteur. Lorsque le cœur était pur, la position était coûteuse en temps, limpide, suivie d’une vision serein. Mais si le psychique cherchait à bien palper le destin ou à bien s’en emparer, l’orgue répondait par un dieu brisé, une dissonance, un silence excessivement pesant pour devenir neutre. L’orgue jugeait. Ce que Calum avait cru être simplement geste de voyance sans cb, souple et désintéressé, devenait une pratique exigeante, où l’orgue n’était pas un canal indolent, mais un être vibratoire, façonnée par les siècles et l’eau. Les fidèles de l'univers clandestin continuaient de s’y négocier. Ils venaient sans attendre de remboursement ni validation. La voyance sans carte bancaire restait intacte dans sa représentation, mais les menstruation du divertissement avaient changé. L’orgue imposait une honnêteté complète, dépouillée des masques chaque jour. Ceux qui tentaient de tricher, de masquer leurs objectifs ou de déclencher l’orgue par défi, ressortaient vidés. Non pas d’informations, mais d’émotions. Une froideur s’installait en eux, comme par exemple si la musique inversée avait effacé la puissance à prévoir, à éprouver de plaisir à déguster, à espérer. L’orgue reprenait ce qui avait s'étant rencontré offert sans passion. Il répondait par l’écho du vide. Malgré cela, certaines personnes continuaient de quitter, encore et encore, obsédés par l'authenticité des prévisions. Ils espéraient écarter l’instrument, le déchiffrer, le faire plier. Mais l’orgue n’appartenait à personne. Il jouait les âmes comme on lit un panorama. Il offrait, reprenait, sculptait. Et dans le silence liquide de l'église engloutie, les tuyaux vibrants continuaient à chanter, au fur et à bien rythmique que les désirs humaines s’effilochaient dans l’eau lourde du lendemain.

Sous la surface black et définitif, l'église de Dunness demeurait suspendue dans une authenticité tremblante. Le vacarme n’y était jamais total. À intervalles irréguliers, une efficacité importante traversait les arches, émise par l’orgue spirite. Ce n’était plus un chant, ni même un style. C’était un connaissance inversé, une expiration qui n’appartenait à bien aucune sorte de corps, mais qui semblait déborder de la constitution elle-même. Ceux qui l’entendaient sans y être préparés ressentaient un vertige, par exemple si l'avenir tentait de se rétracter. Les membres du cercle des échos noyés observaient ce trésor avec une méditation nouvelle. La union du sanctuaire ne se contentait plus de prédire. Elle se courbait, se reconfigurait au gré des présences. Certains jours, l’orgue restait muet, même coordonnés à de multiples la clientèle. D’autres fois, une seule aspiration de l'homme suffisait à bien préparer un chant persévérant. Cette instabilité éveilla une phobie passif : le sanctuaire n'était plus librement réceptif. Il commençait à bien répondre. La voyance sans cb, dans sa forme la plus pure, résistait encore à bien la récupération commerciale. Mais dans l’ombre, certains tentaient d’en capter l'influence. Des enregistrements pirates des sons émis par l’orgue circulaient clandestinement. Des répliques audio étaient passées sur des réseaux cryptés. Les auditeurs, même éloignés, affirmaient découvrir des prédictions différentes, des intentions intrusifs, des pertes de souvenance. Le tête retourné s’infiltrait hors de voyance sans cb l’eau. Le cercle redoubla de discrétion. Ils limitèrent les promenade, imposèrent des silences prolongés premier plan tout descente. Ils comprirent que une passerelle entre intention et prédiction s'était inversé : le sanctuaire n’éclairait plus le chemin du visiteur, il guidait son corps pour avoir un successivement distinct, une intersection déjà tracée. La voyance sans carte bancaire devenait une expérience taillée par la pensée collective du question. Calum, quant à lui, cessa toute tentative d'intelligence. Il s’immergeait journaliers dans la nef inondée, sans rien attendre, sans rien faire. Il se laissait traverser par les vibrations, en tant qu' un dégagé résonateur en vie. Le diable retourné ne lui parlait plus comme dans les temps anciens. Il l’habitait, diffus, assidu. Et quelque part, entre deux notes suspendues, l’orgue semblait l’avoir choisi pour devenir l’un de ses tuyaux vivants.